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ATMIŅAS. PĀRDOMAS. VĒROJUMI

PATIESĪBA

DAŽU SKAISTU ZIEDU UN CITAS LAPPUSES
LATVIEŠU KULTŪRAS VĒSTURĒ

Jānis Torgāns  

   

Atmiņraksta pamatā ir Bonnas Universitātes savlaik rīkotās kon-
ferences Das immaterielle Kulturgut Musik im Spannungsfeld von ‘Le-
benswelt’ und ‘Monument’ (Mūzika kā nemateriāla kultūras vērtība „dzīvās 
pasaules“ un „pieminekļa“ statusā, 2009) nostādnes, tostarp rosinājums 
domāt par nemateriālās kultūras vietu un jēgu sabiedrībā, mūzikas 
vēstures subjektīvo, individuāli personisko komponentu, cilvēka un 
sabiedrības pieredzi, atmiņu, pārdzīvojumu un vērojumu mutvārdu 
tradīciju un akadēmiskajai izpētei it kā paralēlo versiju. Par atmiņu 
kultūru – individuālās pieredzes uzkrājumu, kas sākotnēji funkcionēja 
vienīgi mutvārdu tradīcijā un vēlāk paralēli tai ļoti lēnām, pakāpeniski 
tika arī materializēts (piezīmes, vēstules, dienasgrāmatas), vienalga pa-
liekot margināla, īpata parādība. Arī – par fiksētās, zinātniskajā litera-
tūrā izpētītās un izdiskutētās patiesības relatīvo, individuālajā vai pat 
sociālajā uztverē atšķirīgo un mainīgo iedabu. Katrā ziņā – uzmanības 
centrā tika stādīts impulss: raudzīšanās uz notiekošo un notikušo no es 
skatpunkta kā lielās vēstures satelīts, bet varbūt arī pusapzināts avots un 
emocionāli līdzdarbīgs faktors. Blakus vēl dažām citām satura līnijām 
izvēlējos rakstam vienu galveno gultni – vēstījumu par pazīstamās sa-
dzīves dziesmas Dažu skaistu ziedu likteni un pārvērtībām latviešu kul-
tūrā gandrīz pusotra gadsimta ritumā, taču tieši saiknē ar personisko, 
individuālo pieredzi un visvairāk – hipotētiski, diskutabli, starp rindām 
– tieši par to, kas tad ir patiesība: šķietamā un īstā, personiskā, soci-
ālā, vēsturiskā un leģendārā… Nerakstu par to zinātniski pētnieciskā 
aspektā, bet  personisko atmiņu zīmē.

***

Kāda saruna1. Viņš – ārsts, psihoterapeits, viņa – jauna, de jure vēl 
mazgadīga, šķietami garīgi nepilnvērtīga meitene Beatriče/Beta. Ārsts 
pūlas noskaidrot patiesību. Sākumā mediķis grib novērtēt meitenes ga-
rīgās attīstības pakāpi. Viņš jautā (teksts citēts brīvā pārstāstā – J. T.): 
„Ko Jūs domājat par absurda teātri?“ Meitene – bez mazākās ironijas 
– atbild ar pretjautājumu: „Jūs domājat padomju teātri?“ Saruna aiz-
virzās uz esības un pasauluztveres vispārējiem jautājumiem. Beatriče 
spriež: „Mīlestība ir materiāla, taustāma, fiziska. Laime arī ir materiāla, 
fiziska. Patiesība? Tā gan nav materiāla, citādi katra cūka varētu to ap-
ēst…“ Pēc trīsgadīga obligātā karadienesta pirmoreiz atgriezies Latvijā 

1 Šeit brīvi pārstāstītā situācija 
atainota lietuviešu rakstnieka  
Joza Gruša (Juozas Grušas, 1901–
1986) traģikomēdijā Mīla, džezs 
un velns (Meilė, džiazas ir velnias), 
kas 1967. gadā iestudēta Liepājas 
Muzikāli dramatiskajā teātrī. Luga 
joprojām turpina savas skatuves 
gaitas gan Rīgā, gan citviet (t. sk. 
atkal Liepājā, 2010) – tādā kārtā 
tā arī kļuvusi par atmiņu kultūras 
daļu un izpausmi, alternatīvas 
informācijas avotu. Patiesībā 
runa ir par rokenrolu un tā augli 
rokmūziku (ikdienas valodā roku), 
taču tālaika Padomju Savienībā 
šie vārdi atklātībā neparādījās. 
Tādēļ autors lietoja vārdu džezs 
kā eifēmismu, aizstājēju rokam, 
turklāt lugas kontekstā tas 
uztverams plašāk – kā citas, pagrīdes 
mūzikas un alternatīva dzīvesstila 
apzīmējums (šādi jēdzieni, dabiski, 
arī tolaik nefigurēja).



126

(1966), redzēju šo izrādi un sāku arī pirmoreiz nopietni spriest par iz-
virzītajiem jautājumiem.

Nemateriālās kultūras izpratne no sākta gala bijusi komplicēta 
un diskutabla. Piemēram, nav viennozīmīgi nosakāms – kur tad 
īsti ir robeža starp nemateriālajām un materializētajām, materiālā 
fiksētajām kultūras izpausmēm? Pašadīts cimdu pāris, bez šaubām, 
ir priekšmetisks, lietisks. Vai, drīzāk, – arī priekšmetisks, lietisks. Jo 
savās saknēs, pašā pamatā tā ir garīga, nemateriāla parādība: arī tad, 
kad cimdi ir nonēsāti un nav vairs lietojami, paliek to vienreizējais 
raksts, sazarotais krāsainais ornaments. Tas saglabājas gan adītājas, 
gan valkātāja, gan visu to apziņā, kuri cimdus ievērojuši, par tiem 
priecājušies un tos apbrīnojuši (atceros – studiju gados tieši tā notika 
konferencē Novosibirskā, kur gan konservatorijā, gan viesnīcā, gan 
veikalos cilvēki ievēroja manus dūraiņus un taujāja, kur tad tie dabūti, 
jo tas bija kaut kas neredzēts, kaut kas atšķirīgs un pievilcīgs). Cimdu 
raksts bija/ir zīmju sistēma ar dziļām saknēm un kontekstu, taču tāda 
sistēma, kas spējīga aktualizēties, modernizēties, bagātināties. Tieši 
šādā materiālā un nemateriālā elementa divvienībā pastāv un attīstās 
kultūra – cilvēka, ģimenes, etnosa un galu galā arī civilizācijas mērogā.

Mūzika, kas pieder nemateriālajai jomai, nav nekāds izņēmums. 
Lai gan iespējams to aplūkot un pētīt arī kā fizisku fenomenu (skaņa 
taču ir svārstību rezultāts, visi skaņdarba parametri ir aprakstāmi 
un izmērāmi), tās jēga un būtība tomēr ir cita – garīga, nemateriāla, 
taustei un mēraparātiem nepieejama. Mūzikas vēstures rakstības 
praksē pārsvarā ir materiālais, objektīvais: nošu raksts, programmas 
un afišas, preses atsauksmes u. tml., līdz pat DVD, kurā fiksēta dzīva, 
potenciāli un reāli mainīga izrāde tiešraidē (tātad tagad – ierakstā – jau 
nemainīga). Kopumā, kā jau norādīts, viss kompleksi un savstarpējā 
saiknē. Partitūra nav mūzika – tā ir aprakstīts/apdrukāts papīrs; 
vienlaikus tā ir pats mūzikas kodols un potenciāli ietver šo mūziku 
labākā un pilnīgākā veidā nekā jebkura interpretācija.

Vispārējās pārdomas un nostādnes es gribētu ievirzīt konkrētākā, 
šaurākā gultnē, skarot kādu jomu, kas latviešu mūzikas vēstures iz-
pētē pagaidām netiek īsti ievērota – sadzīves muzicēšanu ģimenē, 
draugu lokā, nelielā savējo saiešanā (runa ir galvenokārt par pilsētvidi 
industriālās sabiedrības laikmetā). Tomēr pavisam konsekvents arī te 
nevaru būt: šai jomai tāpat ir savas vispārējas, sociālas un vēsturiskas  
saskarsmes un likumības… 

Kopš bērnības esmu audzis un veidojies situācijā, kad oficiālajā dzī-
vē (skolā, presē, radioraidījumos) dzirdēju un redzēju vienu, bet mājās 
(un skolasbiedru vai vēlāk studentu vidū) – kaut ko citu. Šī sašķeltība 
diezin vai var būt nozīmīga muzikoloģijai kā tādai. Taču mūsu mū-
zikas vēsturei un mūzikas vēstures rakstīšanai kopumā gan. Jo bie-
ži vien daudz kas vienkārši netika ievērots, nerunājot par izpēti un  
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izvērtējumu. Mēģināšu ar konkrētu atmiņu palīdzību iezīmēt dažus 
jautājumus vai pat problēmlokus, kas varētu būt apspriešanas vērti un, 
iespējams, nākamībā arī plašāk un dziļāk izsverami – kā modeļi vai 
noteikts pretmetu mezglojums.

To vidū īpaši jāizceļ dažādu kultūru saskares un mijiedarbes jautā-
jums, kas Latvijā vēsturiski izveidojies un pastāvējis jo ilgi, atstājot pē-
das arī mūsdienās (un jaunās formās turpinot ietekmēt latviešu kultūru 
un dzīvesveidu 21. gadsimtā). Viena atsevišķa zona te būtu tieši vācu 
un latviešu kultūru savstarpējās ietekmes, gan ņemot vērā, ka vācu kul-
tūra (amatniecība, arhitektūra, literatūra) vismaz līdz noteiktai vēstu-
riskai stadijai bija vairāk donora lomā (vai arī abas kultūras reāli nemaz 
nesaskārās sociālo, administratīvo un citu robežu dēļ). Ar raksturīgu 
piemēru sadūros pavisam nesen, skatot Jāņa Cimzes Dziesmu rotu2. Tur 
ievēroju vārdkopu, kas pavisam droši nebija latviskas izcelsmes. Taču 
ne es pats, ne kolēģi un eksperti, ne mani vācu draugi nevarēja skaidri 
un viennozīmīgi atšifrēt tekstā pieminētās reālijas: visi teica, ka tās esot 
dzirdētas un pazīstamas, tomēr nespēja neko konkretizēt. 

Runa ir par populārās (rotaļ)dziesmas Krauklīts sēž ozolā teksta va-
riantu, kurā atspoguļota mūsmāsiņas bagātā, pat lepnā dzīve Vāczemē 
(Dziesmu rotā ar virsrakstu Māte, mīļā māmuliņa, III daļa, 45. nr.; IV daļa, 
64. nr.). Košās, greznās ikdienas dzīves pazīmju vidū pavīd arī mīklai-
nā vārdkopa „Ēlerētu ķisinbīr’“:

„Niedru koka māju cirt’, 
Pāvu spalvu jumtu jum’; 
Magoņ’ koka gultu tais’, 
Dūju spalvu spilventiņ’. 
Ēlerētu ķisinbīr’, 
Dreļļos austu paladziņ’: 
Tur gulēja mūs’ māsiņ’, 
Kā sarkana brūklenīt’.“

Ko tad tas nozīmē?! Vispārīgos vilcienos, protams, skaidrs – pārticīgi, 
bagāti, pat ar fantāzijas piekrāsu (pāvu spalvu jumts!). Un tomēr – 
magoņkoka gulta? Visticamāk, domāta mahagona koka, mahagonija3 
gulta. Par dreļļiem gan šaubu nav – tā ir smalka, pat izsmalcināta 
auduma darināšanas tehnika ar tautisku/latvisku ornamentu4. Ķisinbīrs 
nevar būt nekas cits kā spilvendrāna, pārvalks (der Kissenüberzug; 
zilbju pazaudēšana, pārņemot un pielāgojot vācu vārdus tautas saziņā, 
ir pavisam tipiska parādība: der Bräutigam – brūtgāns, der Feierabend 
– feirāms, der Katechismus – katķisms utt., te tad arī tas mīklainais das 
Mahagony – magoņkoks). Bet kas ir ēlerēts? Visi apjautātie teica, ka tas 
saistīts ar rokdarbiem – adīšanas tehnika vai kaut kas tamlīdzīgs. Taču 
pat apzinātie tautas lietišķās mākslas speciālisti nespēja neko precizēt.

Šķirstot svešvārdu vārdnīcu, nejauši ievēroju vārdu elerons (< fr. 
aileron < aile – spārns)5. Jā! Tas bija meklētais: volāni, mazie spārniņi 

2 Torgāns, Jānis (2007). Jāņa Cimzes 
Dziesmu rota un tās nozīme: skats 
no 21. gadsimta. Rīga: Jāzepa Vītola 
Latvijas Mūzikas akadēmija,  
Musica Baltica, 17

3 Manuprāt, magoņkoks šajā 
kontekstā drīzāk jāsaprot kā tautas 
valodā vienkāršots mahagonkoks/
mahagons/mahagonijs, respektīvi, 
mēbeļkoks. Tomēr nav izslēgts, 
ka ir pamatotas abas skaidrojuma 
versijas (magones, mahagons) 
vai arī tās savijas, savstarpēji 
pārklājas. Magones bieži minētas 
mitoloģiskajos priekšstatos par 
debesu kāzām; savukārt debesu 
kāzas ir vai nu tīri imaginārs 
skaista un svētīga rituāla atveids, 
vai arī ietver tiešu personifikāciju 
(piemēram, Saule un Mēness). 
Taču figurē arī gluži parastas kāzu 
dziesmas, kur vārdam magones ir 
poētisma, greznojuma nozīme: 
magonīšu gulta, magonīšu cisas, 
magonīšu lapiņas u. c. Sk. Dainu 
skapi (skaidrojums 7. atsaucē): 
13611-15, 26035, 101169, 101194, 
101226 u. c. Nevar izslēgt arī 
magoņu saistību ar reibumu, 
skurbumu vai pat narkotisku 
iedarbi kā Austrumu vai Senās 
Grieķijas praksē.
4 Dreļļi ir daudznozīmīgs vārds, kas 
vairumā vārdnīcu nav atrodams. 
Tas apzīmē gan komplicētu 
senatnīgu aušanas tehniku, kas 
atkal uzplaukusi apmēram kopš 
1980. gada, gan (attiecīgā kontekstā) 
šajā tehnikā darinātu audumu, 
izstrādājumu. Un vēl – patiesībā 
vispirmām kārtām – ornamentācijas 
modeli vai pat principu (t. s. dreļļu 
raksti), kā apvienot dubultsvītras 
(divdaļīgas joslas) un (galvenokārt) 
kvadrātiskus laukumus baltā un 
melnā krāsā; taču šis kontrasts 
nav ass, griezīgs, jo ieturēts linu 
diegu gaišajos un tumšajos toņos. 
Sk.: Ozolniece, Ingrīda (2001). 
Pamatraksti. Rīga: Rasa ABC; 
Jansone, Aija (2001). Dvieļu rotāšanas 
tradīcijas Latvijā. Rīga: Zvaizne ABC; 
Jansone, Aija (2004). Rotātās telpu 
tekstilijas Latvijā. 19. gs. beigas –  
20. gs. Rīga: Zinātne. 
Vārda izcelsme nav skaidra, tomēr 
tiek pieņemts, ka ar vēsturiskajiem 
dreļļiem (< lejasvāc. drelle) – 
karagūstekņiem un parāda vergiem 
Livonijā – vismaz tieša sakara nav.
5 Eleroni – aviācijas termins: 
lidmašīnas spārnu galu mugurpusē 
pierīkotas kustīgas plāksnes 
(mazi spārniņi), ar kurām regulē 
lidmašīnas sānsveri. Sk.: Svešvārdu 
vārdnīca. 25 000 vārdu un terminu 
(2008). Sast. Indra Andersone, Ilze 
Čerņevska u. c. Rīga: Avots, 224–225
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no zīda vai atlasa lentes spilvendrānas malās vai pat visā laukumā. 
Vēl mana mamma6 pagājušā gadsimta 70.–80. gados tādus veidoja – 
kā istabas dekorāciju, izgreznojumu (starp citu, mūsdienās spilveni 
ikdienā istabās vispār parasti nav redzami – tos līdz ar gultasveļu glabā 
speciālās kārbās/kastēs, jo arī gultu vietā visbiežāk ir dīvāni, t. i., cita tipa 
mēbeles ar dekoratīviem, ne vairs skaidri funkcionāliem spilveniem). 
Tātad abi vārdi (ēlerēts un ķisinbīrs) latviešu valodā ieviesušies no vācu 
mēles. Interesanti, ka tajā pašā tautasdziesmā ir minēts arī spilvens 
(spilventiņš), respektīvi, mūsdienās lietojams vārds, kamēr ķisinbīrs jau 
sen pāraudzis par spilvendrānu, spilvenpārvalku (jaunlaikos atvasinoties 
vēl specifiskā Spilvencilvēkā – gan arī ar svešu pirmimpulsu: Mārtina 
Makdonas /Martin McDonagh/ lugas The Pillowman nosaukuma 
latviskojumu). Savukārt pats iedomājamais, rekonstruējamais vācu 
pirmvārds (ailerieren, aileriert) jau pasen aizmirsts, no valodas reālās 
aprites zudis – ar interneta meklētājprogrammām, piemēram, Google, 
atrodami vien daži dialektlietojuma, sadzīves runas piemēri. Tieši 
dziesma un dziedāšana ļāvusi mums atcerēties visu šo ķēdi. Vēl vairāk – 
Dainu skapī7 šī teksta varianta nav! Jo svarīgāk, ka tas saglabājies dziesmā, 
nemateriālajā kultūrā (tiesa gan, tagad jau arī fiksētā, konservētā veidā). 
Starp citu, ēlerētam ķisinbīram daļēji līdzīgs piemērs ir tautasdziesma 
Meita sēdēj’ kuražās: pirmajā mirklī šķiet pilnīgi nesaprotams, kur tā 
meita sēdēja?! Meklējot atbildi, konstatēju, ka šis ir vēl viens gadījums, 
kad latviešu tautasdziesmā caur vācu valodu ienācis franču vārds, 
šoreiz courage (drosme, drošsirdība, vēlāk arī lepnība, patstāvība, 
uzņēmība, reāls vai iedomāts pārākums, mūsdienās iniciatīva, līdera 
dotības). 

Un vēl. Tekstā ir minētas daudzas ilgotās, cerētās pārticības pazīmes. 
No kurienes gan citādi parādītos pāvu spalvas, grezni spilvenpārvalki 
un mahagonija gultas?! Šīs reālijas taču latviešu zemnieku dzīvei ap 
1830.–1850. gadu bija gluži svešas. Tās drīzāk nāk no muižnieku vai pat 
grāfu un baronu dzimtām, kuru muižās, pilīs un pilsētas rezidencēs 
vienkāršie ļaudis – kalpotāji, istabmeitas, kučieri, staļļa puiši – daudz 
ko varēja redzēt un dzirdēt… Priekšstati par to saglabājušies gandrīz 
tikai atmiņu kultūrā, kas sakņota tiešā, ikdienišķā dzīvesveidā – bez 
jelkādas institucionalizācijas, formalizēšanas, uzskaistinājuma (un 
bieži iešifrēti tieši tautasdziesmā – vien parasti poetizēti, ar sapņa vai  
nerealizējamas cerības garšu). Ja kādas izkliedētas ziņas sastopamas ce-
ļojumu aprakstos vai dienasgrāmatās, tad tās jau sniedz priekšstatu no 
kungu viedokļa, no augšas.

Taču bez šīs vēlīnās saskarsmes ar ēlerēto ķisinbīru Cimzes krājuma 
sakarā es jau kopš bērnības pratu dziedāt mājinieku iecienīto Krauklīt’s 
sēž ozolā pamatvariantu par mūsmāsiņu, kas aizprecēta uz Vāczemi/
Kurzemi un tur dzīvo bez rūpēm un raizēm8. Dziedāšana mājās, ģime-
nē tātad veido savā ziņā paralēlo, personisko vēsturi, kuru katrs uz-
krājis paša pieredzē un kura ar oficiālo skolas vēsturi dažkārt nemaz 

6 Ella Torgāne (1908–1995), dzimusi 
Ēķis (tolaik lietotajā vīriešu dzimtē), 

patiesībā Ēķe (< vācu die Ecke, 
stūris); turpretī viņas vīra, mana 

tēva Ernesta Torgāna (1895–1968), 
uzvārds skan it kā vāciski (das Tor 

+ der Gans), bet ģimenes leģenda 
vēsta par latvisku izcelsmi – no tur/

tuor + gans.

7 Dainu skapis – Krišjāņa Barona 
(1835–1923) veidotā dainu kolekcija: 

uz atsevišķām lapiņām pierak-
stītas dainas, kas glabājas skapī ar  

daudzām atvilktnītēm. Šis krājums 
aptver apmēram 300 000 vienību 

 un tiek uzskatīts par pilnīgu (kaut 
arī joprojām tiek papildināts gan 

 ar dažādiem variantiem, gan līdz 
tam nepazīstamām dainām). Kopš 

1940. gada tas atrodas Latviešu 
folkloras krātuvē, kas izvietota 

Latvijas Universitātes Literatūras, 
folkloras un mākslas institūtā Rīgā, 

Akadēmijas laukumā 1.  
www.dainuskapis.lv

8 „Tur aizved’ jūs’ māsiņ’ / Uz 
bagātu Vāczemīt’. / Tur dzīvoj’ mūs’ 

māsiņ’ / Kā sarkana brūklenīt’.“
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nesaskaras – turklāt manos skolas gados Latvijas vēsture kā tāda vispār 
netika mācīta.

Cits piemērs, kur oficiālā un neoficiālā, dokumentos nefiksētā vēstu-
re saskaras un savijas, arī aizgūts tieši no nemateriālās jomas. Šajā gadī-
jumā – no sabiedriski personiskās dzīves (jā, tik pretrunīgi), tātad runa 
ir nevis par kultivētajām, organizētajām, bet drīzāk otrādi – brīvajām, 
stihiskajām, tradicionālajām ikdienas gaitām kaimiņu, darbabiedru un 
retumis arī nelielā tuvu cilvēku lokā (tradicionāls šeit savā sākotnējā no-
zīmē no latīņu trādere – uzticēt, nodot tālāk, saglabāt priekš citiem). Šo 
otru līniju es arī atceros no agras bērnības (ap 1946–1950; esmu dzimis 
1942): pavisam pieticīgajos pēckara apstākļos nelielās svinēšanās vien-
mēr tika daudz dziedāts – viskonsekventāk jau Ziemassvētkos, taču 
šajā gadījumā gan tikai ģimenes lokā, turklāt tas notika aiz aizsegtiem 
logiem un arī apspriests netika, pat ja bija skaidri zināms, ka pie ko-
munālā dzīvokļa kaimiņiem notiek tas pats. Un līdzās tautasdziesmām 
bija arī citas: gan šlāgeri (jā, arī pats vārds bija aizķēries no miera laikiem), 
gan vienkārši populāras, iemīļotas dziesmas. To vidū Dažu skaistu zie-
du, ko dziedāja ar izjūtu un sentimentu, reizēm arī ar vieglu uzspēli, 
speciālu saldinājumu, kas iemiesoja priekšstatu par Latvijas laikiem, kā 
tos mājās dēvēja9.

„Dažu skaistu ziedu 
Gaujā kaisīju, 
Lai tie manai mīļai 
Nestu sveicienu.“ 

Tikai daudz, daudz vēlāk uzzināju, ka dziesmas teksta autors ir lat-
viešu dzejnieks un politiķis (īsu laiku, 1919. gadā, pat vācu izveido-
tās marionešu valdības ministru prezidents) Andrievs Niedra (1871–
1942)10. 1891. gadā šis dzejolis publicēts laikraksta Baltijas Vēstnesis  
248. numura pielikumā; vēlāk tas iekļauts vienā no Niedras agrīna-
jiem cikliem Ceļinieka dziesmas ar nosaukumu Gaujas malā (1900 kopā ar  
Rūdolfa Blaumaņa darbiem publicēts krājumā Ceļa malā).

To, ka mūziku sacerējis vācu komponists Francis Abts (Franz Abt, 
1819–1885), uzzināju tikai latviešu mūzikas vēstures lekcijās pie pro-
fesora Oļģerta Grāvīša ap 1969./1970. gadu. Kaut kā tas uz mani lielu 
iespaidu neatstāja – daudzas latviešu sadzīves dziesmas taču bija cieši 
saistītas ar līdertāfelstilu un agrīnā koru repertuāra vācisko daļu. To-
mēr vairums šo sadzīves melodiju bija anonīmas, atklātībā nefigurēja 
ne teksta, ne mūzikas autors (tieši tādēļ tikai pēc 1990. gada pirmoreiz 
plaši izskanēja Eduarda Rozenštrauha, 1918–1992, vārds, un viņa jau 
sen pazīstamās dziesmas pārstāja būt klausītāju uztverē anonīmas). Ap 
1988./1989. gadu, tātad Gorbačova pārbūves plaukumā, kad atklātībā 
parādījās daudzi jauni veco dziesmu krājumi plašas sabiedrības lieto-
šanai, tika iespiesta arī Dažu skaistu ziedu. Turklāt galvenā atšķirība no 
senākiem izdevumiem bija tieši tā, ka norādīti abi autori11.

9 Ir vēl cita dziesma par šo tēmu 
– Pie Gaujas (teksts 1890. gada 
24. oktobrī/5. novembrī publicēts 
laikrakstā Balss, dzejnieks Rieteklis 
jeb, īstajā vārdā, Jūlijs Balodis, 
1856–1940): maršveidīga, aktīva, 
cīņas spara pilna. Tā beidzas ar 
patētiskām rindām „Un par savu 
tēvuzemi / Savu galvu nolikšu“. 
Arī šai gadījumā mūzikas autors 
ir līdertāfela stila pārstāvis 
– romantisma laikmeta vācu 
komponists Justs Vilhelms Līra 
(Justus Wilhelm Lyra, 1822–1882).

10 Pēc tiesas (1924) viņš kā tautas 
nodevējs no Latvijas izraidīts. Tikai 
vācu okupācijas laikā 1942. gadā 
Niedra varēja atgriezties Rīgā, kur 
arī drīz mira. No Niedras literārā 
mantojuma daudzi dzejoļi iegājuši 
latviešu klasiskajā mūzikā, tikuši 
ietērpti skaņās. Sevišķi izceļas divas 
Alfrēda Kalniņa solodziesmas 
– Brīnos es (1901 beigās vai 1902 
sākumā) un Jau aiz kalniem, jau aiz 
birzēm (1902), kas joprojām tiek 
dziedātas, ierakstītas skaņnešos. Arī 
Dažu skaistu ziedu kā solodziesmu 
komponējis gan Alfrēds Kalniņš (ar 
virsrakstu Gaujas malā, ne vēlāk kā 
1897), gan Emilis Melngailis (1901).        

11 Sk., piemēram, krājumu Skani, 
senā dziesma (1989), ko sastādījis 
Daumants Reiters un izdevis  
E. Melngaiļa Tautas mākslas centrs 
Rīgā. Sk. arī http://www.dziesmas.
lv/d/Dazu_skaistu_ziedu/186
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Tikai tad sāku īsti aptvert, ka Francis Abts taču tādu dziesmu (tātad 
teksta un mūzikas organisku kopumu, nemaz nerunājot par latvisko 
versiju) nevarēja sacerēt: kad dzejolis tika publicēts (1887), komponists 
jau bija miris. Tātad dziesmas rašanās Latvijā ir bijusi īpaša un īpatnē-
ja, kaut arī par to maz kas zināms. Jo vairāk tādēļ, ka pirmās Latvijas 
Republikas laikā (1918–1940) šāda veida dziesmas – respektīvi, viss 
izklaides, sadzīves, mājas un ģimenes dziesmu masīvs – būtībā netika 
pamanītas (presē, pedagoģijā, pētniecībā, kuras jau arī vēl īsti nebija). 
Tas arī patiesībā nebija nepieciešams: dziesmas plaši dzīvoja savu pat-
stāvīgo dzīvi, tostarp svinībās, dažādās biedrībās, labdarības organi-
zācijās, turklāt dabiski un organiski. Daļa no tām skanēja arī pēckara 
gados pusoficiālos vietēja mēroga koncertos; turklāt autori joprojām 
tika ignorēti.

Tomēr tās dziesmas, kas tieši vai netieši pauda Latvijas patriotisma 
ideju, vēl stiprāk netika pamanītas padomju periodā, kad visu labo, kas 
bijis pirmskara Latvijā, mēdza noklusēt. Tas nozīmē, ka kompetenti 
orgāni (tā pati Valsts drošības komiteja jeb VDK) rūpīgi sekoja, lai 
nevēlamas dziesmas izravētu no prakses – gan no pašdarbības kolektīvu 
repertuāra, gan vienkārši sadzīves (par rūpību un metodēm, ar kādām 
tika pārraudzīta jebkāda naidīgas ideoloģijas izpausme, jau daudz un 
plaši rakstīts). Reakcija, protams, varēja atšķirties: klases audzinātāja 
tika izsaukta pie direktora – jūsu skolnieki dzied tādu dziesmu; ierēdņi 
varēja sagaidīt jau draudzīgu, respektīvi, draudīgu inspektora vizīti12. 
Smagākos gadījumos (ar nacionālās simbolikas izmantošanu un/vai 
citu nodarījumu klātbūtni) bija jārēķinās arī ar nepatīkamākām sekām: 
no skolas – ārā, no darba – prom; nebija jau aizmirstas arī 1949. gada 
izvešanas, un neviens nevarēja būt drošs par savu dzīvi. 

Franča Abta mūzika Baltijas reģionā (vispirmām kārtām tagadējā 
Latvijā un Igaunijā) bija labi pazīstama – gan attālākā pagātnē, kura 
arī lielākoties tika noklusēta, vismaz valdošajai ideoloģijai nevēlamos 
jautājumos. Abta dziesmas bija pārstāvētas pirmajos trijos vācbaltiešu 
Dziesmu svētkos (1857 Rēvelē/Tallinā, 1861 Rīgā, 1866 Rēvelē/Tallinā)13. 
Viņa jaunrades paraugi bija ietverti Pirmo Dziesmu svētku (Pirmo 
vispārējo latviešu dziedāšanas svētku) repertuārā (1873 Rīgā), kā arī Otro 
svētku (1880 Rīgā) koru sacensību programmā. Cik izdevies apzināt, 
Abta melodija – vēlākais dziesmas Dažu skaistu ziedu mūzikas avots 
– Latvijā pirmoreiz publicēta skolotāja, Rīgas Sv. Mārtiņa baznīcas 
ērģelnieka Johana Reinfelta (Johann Reinfeldt, 1850–?) sastādītajā un 
izdotajā krājumā Baltischer Liederkranz (1882); šajā versijā dziesma 
saucas Die Lilie14. 

Šāda paša nosaukuma krājumi (gan pirmā, gan otrā daļa, gan abas 
kopā) pēc tam laisti klajā arī citviet Baltijā. turklāt daudzkārt, un  
joprojām kā sastādītājs minēts Reinfelts15 (arī mūsdienās šis izdevums 
sastopams dažādu bibliotēku fondos – no Vācijas pilsētām līdz 
Harkovas Valsts Radiotehnikas universitātei!). Atšķirībā no 1882. gada  

12 VDK oficiālie darbinieki jeb  
t. s. kuratori jau bija labi pazīstami 

– vismaz ideoloģiskajās iestādēs 
un organizācijās (tātad praktiski 
viscaur: tieslietu sistēmā, skolās, 
bibliotēkās un teātros, nerunājot 

par plašsaziņas līdzekļiem un 
institucionalizēto daiļrades 

jomu – radošajām savienībām). 
Viņi ieradās, pieklājīgi stādījās 

priekšā kadru daļas (mūsdienās 
– personāldaļas) vadībai vai 

referentiem un norādīja koordinātes, 
kur griezties vajadzības gadījumā.

13 Sk.: Jaunslaviete, Baiba (2007). 
Ieskats vācbaltiešu dziesmu svētku 

vēsturē. Mūzikas akadēmijas raksti III. 
Rīga: JVLMA, Musica Baltica, 32–52. 
Versija vācu valodā (tajā pašā gadā):  

Die deutsch-baltischen und 
lettischen Sängerfeste – Tradition 

und Wechselbeziehungen. 
Chorgesang als Medium von 

Interkulturalität: Formen, 
Kanäle, Diskurse (= Berichte des 

interkulturellen Forschungsprojektes 
„Deutsche Musikkultur im östlichen 
Europa“, Bd. 3).  Stuttgart: Steiner, 

197–217

14 Baltischer Liederkranz (1882). 
Ausgewählte Lieder zum Gebrauch 

für den Gesangunterricht. 
Herausgegeben von Joh. Reinfeldt, 

Lehrer und Organist an der Martins-
Kirche in Riga. Riga: Selbstverlag 

des Herausgebers, 11

15 Rēvelē/Tallinā tas publicēts 
kā Johana Reinfelta sastādīts un 

Franča Klūges izdots krājums: 
Baltischer Liederkranz (1886). Erster 

und zweiter Teil: Ausgewählte 
Lieder zum Gebrauch für den 

Gesangunterricht. 2. vermehrte und 
verbesserte Auflage herausgegeben 
von Joh. Reinfeldt. Reval: F. Kluge. 
Atkārtotajos izdevumos (līdz 1912) 

vēl sastopamas šādas izdošanas 
ziņas: „Dorpat: C. Mattiesen“ un 

„Mitau: G. Landsberg“.
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pirmiespieduma, kur vēl neparādās dziesmas teksta autors, vēlāk 
tas jau norādīts – J. Chr. Schmid. Visticamāk, domāts teologs, filosofs 
un bērnu literatūras autors Johans Kristofs [Frīdrihs] fon Šmids  
(Johann Christoph [Friedrich] von Schmid, 1768–1854), kurš ir pazīstamās 
Ziemassvētku dziesmas Jūs, bērniņi, nāciet / Ihr Kinderlein, kommet teksta 
autors (nevis teologs, filologs un dzejnieks Johans Kristofs fon Šmids  
/Johann Christoph von Schmid/, 1756–1827, kurš guvis ievērību ar švābu 
leksikas pētījumiem). Mūs interesējošās dziesmas teksts sākas mīlīgi 
saldenā noskaņā, kas, kā redzēsim, pilnībā saglabāta arī vēlākajā 
latviskojumā:

 „Schöne Silberblüte, 
Meines Gärtchens Zier, 
Zeigest Gottes Güte 
Gar so freundlich mir.“

Interesanti, ka laikā ap gadsimtu miju dziesma iekļauta arī citā, Jel-
gavā izdotā krājumā Орфей16, kura pamatvaloda formāli ir krievu (ti-
tullapai ir arī vācu paralēlteksts), taču saturs faktiski daudz neatšķiras – 
vairums dziesmu joprojām ir vācu mēlē. Krievu valoda, kā arī daudzās 
krievu tautasdziesmas te acīmredzot ir liecība par izglītības sistēmas 
rusifikācijas centieniem, kas spēcīgi izpaudās jau kopš 1880. gada.

Principiāls pavērsiens aplūkojamās dziesmas vēsturē ir teksta 
latviskojuma parādīšanās. Tas publicēts 1908. gadā Pāvula Jurjāna 
sastādītajā krājumā Dziesmas17 ar Lapas Mārtiņa (1846–1909)18 dotu 
nosaukumu Mana dārza jaukums un tulkojumu:

„Mana dārza jaukums, 
Balta puķe tu, 
Manim rād’ tavs košums 
Dieva mīlību.“

 Nav īsti zināms, kad un kādā sakarā melodija ieguvusi jauno –  
Andrieva Niedras sacerēto tekstu. Visdrīzāk, tas noticis jau pēc Latvijas 
Republikas dibināšanas (1918. gada 18. novembris) un juku laikiem 
(bermontiāde, karš ar Krieviju), kad sākās jauns nacionālās pašapziņas 
vilnis gan izglītībā un kultūrā, gan tādās praktiskās, ikdienišķākās 
izpausmēs kā ielu nosaukumu vai personvārdu – kā priekšvārdu, tā 
uzvārdu –  latviskošana. Droši vien uz šo laiksprīdi Lapas Mārtiņa 
labskanīgais, bet pārsaldinātais un manierīgais tulkojums jau 
izklausījās vecmodīgs. Andrieva Niedras dzejolis labāk iederējās 20. 
gadsimta dzejā nekā savā reālajā sacerēšanas laikā, turklāt tas bija nevis 
tulkojums, pielāgojums, bet patstāvīgs mākslasdarbs. No mūsdienu 
skatpunkta raugoties, šīs jaunās dziesmas rašanās uztverama kā 
aizkustinošs, gandrīz sentimentāls leģendārās, mutvārdu tradīcijā 
sniegtās vai tikai nojaušamās vēstures stāsts. 

16 Орфей. Часть первая. Cборник 
песен для средних учебных 
заведений. Сост. В. П. Лепинь 
[domājams, V. Liepiņš – J. T.]. 
Митава: П. Юргенсон [domājams, 
pazīstamās Maskavas izdevniecības 
filiāle. Vienlaikus ar zināmu 
rusifikācijas akcentu te parādās 
arī izdevēju konkurence, vēlme 
paplašināt tirgu – J. T.].

17 Dziesmas zemākām un vidējām 
skolām (1908; turpmākie izdevumi  
1910, 1917, 1920). Sast. Pāvuls 
Jurjāns. Rīga: pašapgāds

18 Lapas Mārtiņš; arī Martin/Märt 
Lapp – abi viņa vecāki bija igauņi, 
tādēļ uzvārdā ir savveida vārdu 
spēle: igauniski lapp nozīmē ielāps, 
lāpījums, latviski lapa arī paliek lapa – 
gan augam, gan grāmatai utt. Lapas 
Mārtiņš ir literāts un žurnālists, 
vairāk nekā 100 (!) grāmatu autors: 
sacerējis stāstus, romānus, dzejoļu 
krājumus. Savulaik viņa dzejdarbi 
bieži komponēti, visplašāk 
pārstāvētais autors laikam gan būs 
Baumaņu Kārlis (1835–1905). 
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Interesanti, ka tas vairākreiz ieskanas arī Alfrēda Kalniņa jaunradē. 
Savas agrīnās solodziesmas Gaujas malā (ne vēlāk kā 1897) jauktā kora 
versijai Dažu skaistu ziedu (1923) komponists 1939. gadā izveidojis jau-
nu, vīru kora redakciju, tagad ar nosaukumu Pie Gaujas, un tajā viņš 
kā moto, kā emocionālu kamertoni ievij Franča Abta dziesmas pirmo 
frāzi bezteksta dziedājumā. Acīmredzot Kalniņš to uztvēris un izman-
tojis kā noteiktu kultūras kodu, varbūt arī sakarā ar vāciešu repatriāciju 
šajā periodā: komponista dzīvesbiedre Amanda Kalniņa, dzimusi Šāfa 
(Schaaff, 1880–1959), etniski bija vāciete – atkal viens kultūras vijums, 
reālās un individuālās vēstures liecinieks. 

Alfrēds Kalniņš, dziesma vīru korim Pie Gaujas (1939): fragments 

Te cieši sakūst gan vācu un latviešu kordziedāšanas tradīciju 
sensenās līnijas, gan Gaujas krastu un Cēsu/Siguldas jaunības atmiņu 
romantiskais valdzinājums, gan viegla rezignācija, pasaules vēstures 
biedīgos mājienus uztverot. Interesanti, ka līdzīgā kārtā – gluži vai kā 
skolasgadu reminiscenci, atmiņu kultūras zīmi, romantizētu sveicienu 
aizgājušam, bet savā dzīvē acīmredzot būtiskam laikam – solodziesmu 
Gaujas malā savā pirmajā solokoncertā dzied baritons Jānis Apeinis 
(ar ģitāras pavadījumu – jau cita laika zīme!); tas notiek 2009. gada  
29. martā opernamā.
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Un vēl viens stāsts, par ko ne vārda neatradīsim presē un arhīvu 
dokumentos – tātad institucionalizētajā, fiksētajā vēsturē (ja nu vienīgi 
kādos tās pašas VDK papīros, kuri gan laikam jau būs iznīcināti vai 
aizceļojuši uz Krieviju…). Blakus padomjlaika lielajiem oficiālajiem 
valstssvētku pasākumiem vismaz kopš 20. gadsimta 60. gadu vidus šad 
tad notika arī valstiski organizētas dažādu institūciju, iestāžu un arī 
ievērojamu personību (zinātnieku, aktieru, mūziķu u. c.) jubilejas. Šajās 
pēdējās arī publika bija atšķirīga, reizumis pavisam cita nekā, teiksim, 
Lielās Oktobra sociālistiskās revolūcijas gadadienās (tas, ka gandrīz ar 
grūtībām izdodas atcerēties šo nosaukumu, arī liecina, cik strauji rit 
laiks un cik ātri gaist atmiņas…). Viss bija rūpīgi organizēts, noslēguma 
koncertu apmeklētāji (Latvijas Komunistiskās partijas Centrālkomitejas 
locekļi, ministri, ģenerāļi, kara veterāni, diplomāti, arī darbaļaudis un 
radošā inteliģence) – rūpīgi izsijāti, pārbaudīti, politiski izglītoti un morāli 
noturīgi; šāds formulējums bija nepieciešams raksturojumā, mēģinot 
braukt uz ārzemēm. Arī to, ka raksturojums bija dokuments, kas 
daudz ko noteica cilvēka dzīvē, šodienas paaudze ne zinās, ne sapratīs: 
mūsdienās to aizvieto dzīvesgājums/CV. 

Atceros tā paša Alfrēda Kalniņa simtgades sarīkojumu virknes (1979) 
noslēguma koncertu. Tajā bija samērā maz funkcionāru, bet vairāk – 
radošo cilvēku, kultūras darbinieku, augstskolu mācībspēku: daudzi 
Latvijas PSR Komponistu savienības biedri, ciemiņi no brālīgajām re-
publikām un pat komponista meita Biruta Kalniņa-Tripodi (1907–1982) 
no – šausmas! – ASV (mūsdienu jaunatnei būs grūti saprast, ka tas bija 
kaut kas ārkārtējs). Un šāda tipa svinībās (lielākoties opernamā) bieži 
notika, no vadības viedokļa, nepatīkams starpgadījums: beigās, pēc ofi-
ciālā noslēguma, publika spontāni cēlās kājās (tad tas bija jādara visiem 
klātesošajiem, citādi viņi riskētu kļūt smieklīgi) un dziedāja iemīļoto 
tautasdziesmu Pūt, vējiņi Andreja Jurjāna (1856–1922) četrbalsīgajā ap-
darē – ar spēku un sajūsmu. Ja tas būtu sagatavots, organizēts, speciāli 
sarīkots, būtu arī iespējams to novērst, neitralizēt. Taču nē – tas notika 
pats no sevis! Neviens nezināja, kad, vai un kur, kurā vietā dziedāšana 
sāksies – šajā ziņā tā patiešām bija maza dziedošā revolūcija. Nekad šādas 
izpausmes netika pieminētas oficiālajos plašsaziņas līdzekļos – radio, 
televīzijā, presē – ne zilbes! Vara to piecieta kā zobu sāpes. Jo patiesībā 
tā bija tieši demonstrācija, klusa (ārēji skaļa, bet vārdos neizteikta, pat 
it kā nejauša), tomēr skaidra, ar cieņu un stāju pausta pretošanās – tieši 
tā visi to uztvēra un saprata.

Mūsu (Komponistu savienības) viesi – tātad komponisti un 
muzikologi no Viļņas, Tallinas, diezgan bieži arī no Maskavas, 
Ļeņingradas, Kijevas, Tbilisi –, kā arī citi kompetenti ļaudis, kas bija 
spējīgi šo četrbalsīgo priekšnesumu novērtēt, aizvien privātās sarunās 
to apbrīnoja. Mums tolaik tas šķita pašsaprotams: katrā skolā bija koris, 
bieži vien vairāki – t. s. masu koris, kurā tiešām piedalījās visi, arī rūcēji, 
tad izlases koris koncertiem, konkursiem, dziesmu svētkiem un tad 
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nereti vēl atsevišķi meiteņu koris, un vairāki vokālie ansambļi. Tas viss 
veidoja dziedošu, muzikālu vidi, attīstīja dzirdi un kopdziedāšanas 
prasmi.

Šo mūsu situācijas lielo priekšrocību pats pirmoreiz pa īstam 
apzinājos karadienesta laikā (ap 1965), kad garnizonam tuvās  
Mončegorskas pilsētas (Kolas pussalā) vadība vērsās pie mūsu 
priekšniecības ar lūgumu aizlienēt vīru balsis kultūras nama korim 
pilsētas svētkos. Mēs – kādi 40 vīri, galvenokārt no Igaunijas – tikām uz 
turieni komandēti: gluži labs papildinājums korim! Izrādījās, ka mums 
kopā ar vietējo kori jādzied pazīstamas tautasdziesmas un populāri 
estrādes gabali. Visiem kopā, unisonā! Tas tad arī nozīmēja kori. Vēlāk 
uzzināju, ka vietējās skolās mūziku nemāca vispār – nekādā veidā. 
Tikai tad apjautu, kādā līmenī ir (bija!) vispārējā mūzikas izglītība 
Latvijā. Vienīgi tādēļ bija iespējams arī tāds fenomens kā stihiskais 
koris ar Pūt, vējiņi operas zālē. Tīra latviešu lieta? Jā un nē: bez vairāk 
nekā simtgadīgajām kormuzicēšanas tradīcijām, kuras balstījās uz 
vācbaltiešu paraugu, tas nebūtu iedomājams19.

Un noslēgumā. Šķiet, ka tas viss ir pārāk personiski, subjektīvi, 
individuāli? Bet tieši tāds ir raksta nolūks: aprādīt, ka lielā vēsturiskā 
patiesība sastāv no mazo (un ne tik mazo) atsevišķo cilvēku un kopienu 
dzīvesstāstiem, notikumiem viņu ikdienā un viņu mājā, kur lielā 
vēsture ienāk ar kariem, juku laikiem, naudas maiņām, administratīvām 
nesakarībām. Un tas skar ikvienu: skola, nodokļi, darbs (vai tā trūkums 
– tagad it bieži jāsastopas arī ar to), kaimiņi, valdība visos līmeņos… Ar 
polemiska saasinājuma devu es gribētu visu še pausto apkopot kāda 
pazīstama vīra teiciena parafrāzē: „Patiesība – tas esmu es“.

Ja mēs tiešām gribam uzrakstīt pilnīgu, aptverošu savas kultūras 
vēsturi, ievērojot objektīvās likumsakarības un vēsturiski sociālās  
premisas, mums jāietver tajā arī otra puse – subjektīvie, itin kā neatka-
rīgie, patstāvīgie attīstības elementi. It īpaši jau to izpausmes atmiņu un  
nemateriālajā kultūrā, kuras apguve joprojām ir jauna, savu ceļu 
un vērtību vēl meklējoša joma. Protams, tas attiecas arī uz mūzikas  
vēstures rakstīšanu – darbu, kas latviešu kultūrai vēl priekšā. Bez perso-
niskā skatījuma un iespaidiem, bez individuālās pieredzes un līdzpār-
dzīvojuma rakstīta mūzikas vēsture būtu sausa un neauglīga, ja ne pat  
nedzīva, beigta.  

19 Līdz šim latviešu koru kustības 
saknes ārzemēs bijušas spējīgas dot 

arī jaunus dzinumus. Tā, piemēram, 
uz Londonas latviešu kora 60 gadu 
jubileju 2008. gadā ciemā sabrauca 

vairāki jaundibināti kolektīvi, to 
vidū Briseles latviešu koris (kopš 

2004), eLVē (LV izruna, kopš 2006) 
no Īrijas. Nav šaubu, ka šo kolektīvu 

dalībnieki paši veidos savu vēsturi 
un atmiņu kultūru. Cik ilgi tā spēs 

pastāvēt iepretim globalizācijas 
tendencēm? Un Latvijā?



135

TRUTH

DAŽU SKAISTU ZIEDU AND OTHER PAGES OF THE LATVIAN
CULTURE HISTORY 

Jānis Torgāns 

Summary

The essence of this ‘memoire paper’ finds its origin in the ideas 
emanating from a conference organised by Bonn University some time 
ago (Das immaterielle Kulturgut Musik im Spannungsfeld von ‘Lebenswelt’ 
und ‘Monument’ / The Intangible Cultural Asset Music in the ‘Live-World’ and 
‘Monument’ Field of Tension, 2009), such as, on the place and meaning of 
intangible culture in the society, the subjective and individually personal 
component of the history of music, and the supposedly parallel version 
of the academic study of human and societal experience, memory, 
observations and oral traditions. On the remembrance culture – the  
collection of individual experiences, which initially functioned only  
within the oral tradition, later – very slowly – gradually in parallel to 
it also becoming materialised (notes, letters, diaries) but nevertheless 
remaining a marginalized, peculiar phenomenon. Also – on the 
different, changing and relative, when it comes to individual or even 
societal perception, nature of fixed truth, researched and discussed in 
scientific literature. In any case – in the center of attention was placed the  
impulse: a view on what is and was taking place from the viewpoint of 
the I as the satellite of the great history but perhaps also a half-deliberate 
source and emotionally participatory factor. Alongside a few others I 
picked one main route for the article – the message on the fate and  
metamorphosis of the well-known, everyday life song Dažu skaistu ziedu 
[Some Pretty Flowers] in the unfolding of the Latvian culture in the course of  
almost a century and a half, but particularly in connection with 
personal, individual experience and especially – when it comes to the  
hypothetical, the debatable, reading between the lines – exactly what 
constitutes the truth: imaginary and real, personal, societal, historic 
and legendary… I am not writing about the scientific-investigatory 
aspect of it but rather the mark of the personal memory. In reality – a 
mosaic in miniature in which, similarly to Gidon Kremer’s Shivers of a  
Childhood (Kindheitssplitter, 1993) more than merely the direct existence 
is reflected. 

The very first episode of the 1967 production of the Juozas Grušas 
play Love, Jazz and the Devil in the theatre of Liepāja: in musings on what 
is truth, the heroine of the play lays out to the doctor the distinction  
between the material and nonmaterial nature of the expressions of 
reality. The word ‘jazz’ is used here already as a euphemism for the 
denotation of ‘rock’, ‘underground music’, simultaneously sketching 
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out the actually unequal nature of the equality of the Soviet society.  In 
that case my own musings on the dual nature of nonmaterial culture: 
a rather tangible pair of mittens brings with it a completely intangible, 
developed through centuries and individually changing ornament in 
which one can only surmise connections, continuity, a spiritual process.

Musings on the ēlerētais ķisinbīrs in one of the variations of the 
folksong Krauklīt’s sēž ozolā [The Raven Sitting in the Oak] shows a close 
link to German culture – both when it comes to the German land as 
a sign of a rich and prosperous life, and to specific words (from the  
French aile – the wing, and from the German Kissenüberzug – the  
pillowcase), which have merged into the today incomprehensible ēlerēts 
ķisinbīrs. The truth here has gotten lost in translation, carried out by life 
itself… At the heart of the article the metamorphosis of the already 
mentioned song by Franz Abt Schöne Silberblüte via the text of Lapas 
Mārtiņš Mana dārza jaukums [The Loveliness / The Crown of my Garden] 
to the poem of the youth of Andrievs Niedra Dažu skaistu ziedu, which 
is how we hear it up to this day. A concrete musical communication – 
the citation of the initial measures of Abt in the choral piece Pie Gaujas 
[At Gauja] by Alfrēds Kalniņš. And finally the transformation and 
expression of the phenomenon of Latvian choral culture,  spontaneously 
singing Pūt, vējiņi [Blow, Wind] in the arrangement of Andrejs Jurjāns in 
the opera house, at the closing of large gatherings of the Soviet state. 
The government met it with incomprehension, truth be told – with real 
and true understanding, which inflamed the bearers of power with 
helpless anger. Will the spirit of song save the nation? We have not come 
that far, but one of the roads is the preservation and advancement of 
individual past. Because, paraphrasing a well-known man’s expression 
L’état, c’est moi we can assert: The truth – it’s me. If we really want to  
write a complete, all-encompassing history of our culture, observing the 
objective regularities and historically societal premises, we also have to 
include in it the other side – the subjective, supposedly independent, 
unconnected elements of development. This is especially true in the 
field of the acquisition of the culture of memory and nonmaterial 
culture, which are still new areas seeking their own way and value. 
Naturally, this also refers to the writing of the history of music – 
work that the Latvian culture still has ahead of it. Written without 
the personal viewpoint and impressions, without the individual and 
shared experiences the history of music would be dry and infertile, if 
not even inanimate, dead.  

The same said in other words:

Musicological research is based in large degree on tangible  
source materials (e.g., notation forms, archival materials, life stories and  
pictorial or audio documents), through which music cultural 
phenomena, events and connections become ‘manifest’. In comparison, 
the phenomena of music itself and its related cultural practices seem  
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rather elusive and ephemeral. The questions posed in the symposium  
relate precisely to this constellation of the intangible and the material or 
respectively medialized manifestations of music cultural practices and 
discourses. Against the backdrop of theoretical thoughts on the tension 
field between ‘life-world’ and ‘monument’– as a fundamental scientific 
problem – the specific scenario of the music- and remembrance culture 
of the Germans originating from Eastern and Southeastern European 
settlement regions is to be examined, also with consideration of the 
thematic complex ‘flight and expulsion’. The aim is to discuss music, 
beyond the boundaries of advanced culture, as an intangible cultural 
and migrational asset, to open up discussion of it with consideration of 
corresponding historical and contemporary music-ethno-graphic and 
folkloristic ‘monuments’, as medial repositories, and to inquire about 
possibilities of music history writing as well as about models of the 
museal presentation of music (as a lived cultural practice).


